探索未知领域：神秘力量让女子瞬间变纸片？

　　北京三大相亲角：天坛公园、玉渊潭公园和中山公园。

　　无论游客多与少，韩大爷这样的相亲大军总是风雨无阻——虽然北京的最低气温已接近零度，但气温再次刷新了入秋以来的纪录。

　　韩大爷一边跟着公交车摇晃，一边不停划拉着手机里的相亲群。他像一个质检员，只盯几个关键的信息：年龄、身高、学历、户口、收入、住房。先把这些条件一筛而过，能过关的，再打量一下照片是否合眼缘。不过韩大爷明白，群里的信息多少都会有点水分，照片也可能是修过的，但是按他的话说。“相亲就像打鱼，你得广撒网！”

　　韩大爷不喜欢那些罗里吧嗦的小伙子，在群里发布的信息一个重点也找不到，条件也说不清楚。“这种人日常工作中也是没个轻重缓急的瞎忙。”刚说着，群里就弹出一条消息。

　　男，36岁，国企工作，无不良爱好……善良，喜欢徒步、冥想、看电影，想找一名温柔知性的女士为伴。”

　　韩大爷觉得照片看上去还行，挺精神。他打了行“有年龄要求吗”，没发出去又随手删掉了。“这种人要么是没认真想找，要么早晚还会重新改好信息再发的。”

　　韩大爷也没那么着急。虽然女儿小青过了年就29岁，已经在“坎儿”上了，但是论条件，韩大爷觉得还是可以“挑剔”一点的。他到了中山公园，拿出塑封好的简历，找几个石头压住，薄薄的一张纸浓缩了女儿全部的过往人生和对婚姻的未来期盼。一切就绪，韩大爷拍拍灰，开始期待别人的驻足。

　　亲自出马挑女婿

　　每周四、周日下午2点到5点，是中山公园相亲角的开放时间。将近一年时间里，只要相亲角还在，就能看见韩大爷的身影。

　　走进相亲角，满地的个人简历铺成两列，不下一千张。带有“硕士学历”“北京户口”“自有住房”“稳定事业单位”等标签的简历面前，总能见到一群急切的父母围上前询问。而简历主人公的家长则站在中央，略带骄傲地一一回复。

　　韩大爷不是特别“有人气”的那个。因为这些能带来人气的标签，他的女儿小青虽然也有，但不全。

　　小青今年29岁，身高1.67米，本科学历，北京本地人，有自己名下的住房。她被一家私企裁员快一年了，还没找到合适的工作，只能在网上找找翻译、策划类的兼职，也算有些收入。在韩大爷心里，女儿应该找个北京人，有房，事业稳定，年龄38岁以内，身高最好有1.8米。

　　但现在看，女儿事业没着落，又马上就到了30岁的“坎儿”，好像“相当不好找”。

　　“就算能找到个条件合适的，还得相处一段时间，再了解了解双方家庭，一晃不就30了？再说她现在没正式工作，简历都不好写，这怎么办你说？”韩大爷的焦虑溢于言表。

　　韩大爷不太能理解的是，在现在的大城市年轻人眼中，29岁还单身已经不是稀奇的事了。尤其在我国，在一线大城市，初婚年龄推迟的趋势非常明显。

　　1980年，在韩大爷结婚的那个年代，我国的平均初婚年龄为23.59岁，其中男性24.5岁、女性22.74岁；而2023年，北京市平均初婚年龄已近30岁，上海全市初婚男性平均年龄已达到30.6岁，女性则为29.2岁。根据《中国人口普查年鉴-2020》的数据，2020年，国人平均初婚年龄已达28.67岁，其中男性超过29岁，女性近28岁。

　　不仅结婚年龄推迟，中国结婚人数也已经连续9年下降，在2023年才出现首次止跌回升。从历年数据看，2013年是中国初婚人数的最高峰，达到2385.96万人，之后持续下跌。从2013年到2022年，中国初婚人数下降了足足55.9%。2023年全年，全国初婚人数为1193.98万人，这也是2014年以来，初婚人数首次实现增长。但也有分析指出，这种回升可能与一部分人因疫情推迟了2022年结婚计划、以及受到想在甲辰龙年（2024 年）生个“龙宝宝”的民俗观念影响有关。今年的情况仍然不容乐观：根据民政部周五11月1日公布的数据，今年前三季度全国登记结婚的夫妻共474.7万对，比去年同比减少94.3万对。

　　其实，每天让韩大爷操心的“找不着对象”的小青，也只不过是海量数据中的普通一员。

　　两年前，韩大爷并不亲自来相亲角给小青摆简历。一是他觉得自己不太好意思站那“摆摊儿”；二是小青还没被裁员，韩大爷认为女儿“条件还行，肯定不愁”；三是觉得小青那时才27岁，离他设下的30岁心理红线还有几年距离。那时的韩大爷选择了找人“代摆简历”——其他帮子女相亲的家长替因种种原因不能亲自到场的家长“代摆”，一天收费20块钱。“代摆”了一年，也没收到什么完全符合要求的简历。按老伴的意思，每天多给人家10块钱，让多帮着留意一下合适的。韩大爷却不想再花这个冤枉钱了。

　　不就是摆简历吗，为了女儿，有什么抹不开面子的？”

　　于是某一天，他写好了小青的基本条件，打印出来认真塑封，正式开始了公园相亲角的征程。

　　“少了点什么呢？”

　　小青本人其实并不排斥找对象，对爸爸为她去相亲角摆简历也不置可否。只是让她不太喜欢的是，这种方式通过一些硬性条件，直接筛掉一大批人，只能在一些特定的人中挑选符合眼缘的。好像少了点什么，像一种交易，我们都成了商品，互相觉得合适就以物换物，但又都想看看还能不能有更合适的，” 小青说。

　　她又若有所思：“但可能年龄到了，这就是最有效率、最保证门当户对的方式吧。”

　　根据某社交平台，联合上海大学社会学青年研究团队发布的《2024年青年婚恋观念及趋势调查报告》，青年女性认为更难开展理想社交活动，有社交意愿，但也更“社恐”；高达66%的青年不愿因压力调整择偶标准，拒绝“将就婚恋”；此外，63%的00后认为带有强目的性的相亲行为并不是首选，而以兴趣爱好为基础的“轻相亲”已经成为青年人之间更流行的社交相亲方式。青年群体的婚恋心态呈现出一种更自由的趋势：渴望美好爱情，但绝不轻易走入婚姻，更不为了结婚而结婚。

　　所谓“美好爱情”是什么？在小青看来，能称得上是“爱情”的，或者是理想化的“灵魂碰撞”，或者是多巴胺的大量分泌。而相亲角挑简历，是严格的筛选，是冷静的审视，是双方客观条件的一次对碰。挑好了客观条件，再去见面，能产生“灵魂碰撞”、大量多巴胺吗？小青表示怀疑。她觉得，这套流程和爱情的流程是矛盾的。

　　但小青也愿意试试。两年前她还没有被裁员，好像还有很多简历供她挑选。而现在，能收到的简历明显变少了，而且总有一两项不符合她的要求：要么不是北京户口，要么年龄超过了40岁，要么觉得身高不够。好不容易看到完全符合要求的男性，他们的择偶年龄标准又在28岁以下。29岁的失业小青，陷入了相亲市场的尴尬境地。

　　小青想，干脆放弃这条路算了。什么户口收入车房，管它呢？难道不能只找心动的人谈恋爱，不结婚、不考虑现实条件吗？“我挺期待还能谈大学那种恋爱的，不结婚也可以，”她说。“但是已经快30了，人都现实了，很难遇到有相同想法的男性，而且我也过不去我爸那关。”

　　就这样，小青一边觉得“少了点什么”，一边在相亲市场继续体验大浪淘沙。

　　“明年就该划掉几个条件了”

　　虽然是相亲，韩大爷也相信一句老话“强扭的瓜不甜”，结婚不是结了就行了，万一过不下去呢？他拉着小青来相亲角亲自逛了两次，想让女儿自己看看，小青却再也不愿意来了。韩大爷也嫌有些老头老太太说话不讲究，什么“就这个年龄正合适，过了30条件一天不如一天。”

　　在小青仅有的两次勇闯相亲角体验中，除了浏览男士简历，她还特别注意观察了形形色色的女士简历。其中有一张女士简历，小青怎么都忘不了。

　　“独生女，77年底生，京户，学历本科，教师，未婚。身高：1.62米。有个人独立住房、车。敬老爱幼，知书达理，睿智聪慧。寻：人品好，心地善良，有爱心，责任心，婚否不限，男士为伴。”

　　46岁的女性，北京户口，本科学历，有房有车，事业稳定。她的择偶要求不提年龄、不提事业、不提户口、不提房车、甚至不限婚否，可以说基本只限定了性别。“什么人品好，心地善良，有爱心，责任心，有人相亲会说自己人品不好吗？”小青觉得不可思议。

　　这份简历旁边没有站着主人公，也没有站着主人公的家长或朋友，只是一张纸用一个石块压住，简历上留下了联系方式。偶尔有几个人路过，看了几眼，又走了。

　　40多岁的女性，条件再好，在相亲市场也“没资格挑”了——这是小青的感悟。

　　至少从这份简历来看，这名女性主动降低了择偶标准，把自己摆在了一个比较低的、至少和她的客观条件不匹配的位置上。“怎么40多岁的男性，相同的条件，就可以要求女性30岁以下，要求身高体重和学历呢？”小青抱怨。

　　“女的35岁以上就很难再提那么多要求了，”小青逛了几圈后得出了结论。“明年就30了，我可能也该划掉几个条件了。会不会我也越划越少，最后只剩下性别男，人品好，心地善良，有爱心，责任心？”

　　至少在“30岁”的这条线上，小青和父亲达成了某种程度上的共识。

　　韩大爷其实不是典型的“逼婚父亲”，威胁女儿30岁嫁不出去就如何，他也希望女儿能找到个真心喜欢的人结婚，平淡幸福过一辈子。小青也不是典型的“叛逆女儿”，没有发誓做个不婚族，她也愿意尝试认识更多有缘人。只是相亲市场的现状一天天增加他们内心的焦虑，29这个数字悬在小青头上，显得那么扎眼。没时间寻找试错了，简历互换成了最优解。

　　正愁着，韩大爷碰见一个亲自来逛相亲角的小伙子。韩大爷觉得他条件还可以，和女儿年龄也相仿，就是还没有自己的房，好像也矮了点。但好处是，他没有要求女方年龄，也没对女儿暂时失业表现出排斥。“让小青聊聊呗，万一呢，”韩大爷想着，交换了简历。

　　TALK TALK

　　如果在你29岁时，

　　你会选择公园相亲角or等待真爱？

　　欢迎留言。